
İsmim Salomon Benezra. 1926 doğumluyum. 82 yaşımdayım.* Ben Mezarlık-
başı’nda doğdum. Bir kortejoda. Bir şaraphane vardı. O şaraphanenin üstün-
de otururduk. Orada büyüdüm. Alsancak’a yeni geçtim. Yeni dediğim, aşağı 
yukarı 15 sene. Daha evvel bu muhitte oturuyordum. Biz dört kişiydik. An-
nem, babam, ben, bir de kız kardeşim vardı. Her odada bir aile oturuyordu. 
Hepsi de fakirdi. Mutfak, çamaşırhane ortaktı. O zaman o şekilde idare edi-
yorduk. Çünkü sefalet vardı. Sefaletin ne olduğunu acaba siz biliyor musu-
nuz? İşin doğrusunu konuşalım. Ben bildiğim için konuşuyorum. Sefalet için-
de yaşıyorduk. Ekmeği bulduğumuz zaman şükrediyorduk Allah’a. Babam 
tenekeciydi. Diğer insanlar da onun gibi işler yaparlardı. Zenginlik diye bir şey 
yoktu. Ben askere gidinceye kadar Mezarlıkbaşı’ndaydım. Burada nişanlan-
dım. Burada evlendim. Patronum düğünüme geldi. İsmi Hayri’ydi. Üç buçuk 
sene askerlik yaptım. Savaş bittikten sonra mahalle boşalmaya başladı. Çün-
kü biraz kendini toparlayan zaten gitmişti. Karataş’a. Sonra Karataş’ı bırak-
tılar, Alsancak’a gittiler. Sonra Mezarlıkbaşı hepten boşaldı. Fakirler de İsra-
il’e gitti. Eski evime kimler yerleşmiş, bakmadım. Çünkü bilmek de istemedim. 
Eski mahalleme hâlâ giderim. Bağım kopmadı. Çünkü Şalom’a namaza geli-
yorum. Şimdi bazen burada cemaat de bulunmuyor, sıkıntı çekiyoruz. Beni 
tanımayan hemen hemen kimse yok burada. Çünkü benim mıntıkam bura-
sıydı. Eskiden. Bütün çarşı insanı beni tanır. Hepsi biliyor. İsmimi de biliyorlar. 
Çünkü ben çok emek verdim bu tarafa. Ayakkabıcıydım. Burada, Mezarlık-
başı’nda. Onun için herkes tanıyor beni. Burada Salomon dediler mi, herkes 
biliyor. 60 sene çalıştım, emekli oldum. Şimdi kortejolarda bizden kimse kal-
madı. Gittiler.

Salomon Benezra Anlatıyor
Özgür Gökmen

* Benezra’nın hikâyesini anlattığı görüşme Güzelyurt Mahallesi, 927 Sokak’taki Şalom 
(Aydınlılar) Sinagogu’nun bahçesinde, 12 Eylül 2008’de yapıldı –en.
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